自閉症は改善するし、キッカケを与えてあげれば治る病気です。親御さん

ゴッホに憧れて

ゴッホに憧れて、卒業文集にはゴッホのように画家になりたいという風変わりな少年だった。

今考えれば、すでに未来を暗示している。ゴッホと言えば、天才、狂人と呼ばれ精神病院にも入院していた。ゴーギャンとの別離で耳を切り落とし、なぜか、なじみの売春婦に渡した。その後夕方の麦畑で銃で頭をぶち抜き自殺した。そのストーリーも好きで、絵画とゴッホの生きた半生に感動していた。だから、彼のように変人でもいいのだ。と人生を割り切っていた。ここでピカソを尊敬できていれば、人生は明るかったかも・・・

[ad]

自覚なしの自閉症

しかし母のウザサと言った、鳥肌が立つくらい嫌だった。なんでそうなったか？

自分は、ある時からたぶん自閉症？を発症してまわりのクラスメイトと一切関われなくなっていた。 70年当時自閉症というのは、心の病というよりただの怠け者、小心者とみられていた。がんばればできる！みたいな期待と負荷をかけ続けられた。

それに輪をかけて、小さい頃に家に出入りしていたほどの仲良しだった同級生が、自分に嫌がらせをしてきた。暴力ではないが、精神的にグイグイくる奴で非常にめんどくさかった。こいつのおかげで自閉症もさらに悪化した。コイツも馬鹿な奴で、実家の裏に火を点けたのだ。危うくコイツのせいで家が燃やされるところだった。それを学校で問い詰めると、コイツは顔を真っ赤にして掴みかかってきた。その時「ああやっぱり、こいつしかいねえな」と確信した。一彦おめえだよ。いまでも腹が立つ。

中二病と言われる14歳の時、まるでスイッチがオンになったように、誰とも話せなくなり、心を閉ざすようになった。[ad]

担任は、見て見ぬふり

担任は、見て見ぬふり無視をした。自分にゲキを飛ばそうと、ホームルームの時クラスメイトの前で自分をののしり、「のろまな農耕馬ダバになるな」と言われた。それ以来、こそこそと自分をダバ呼ばわりする奴もいてそいつをにらんだ。睨めばそれ以上やってこなかった。たぶんそれ以上ちょっかいを出せば、たぶん自分はナイフで刺していたかも？もしくはハンマーでぶん殴っていたかも？そういうヒステリックな反応をしただろう。抑えきれない怒りはいつも爆発寸前だった。

イジメの対象でなかったのは、なぜか？それほどわんぱくというか、クラスに不良がいなかったせいだろう。これはある意味ラッキーだったのかも知れない。

なぜイジメの対象にならなかったか？それは、目つきの悪さにあった。小さい頃から、視力は悪くないが、怒りが目に現れた。その目つきは相手にケンカを売るくらいのもので相手はそれにケンカをけしかけるか、もしくはビビるかのどちらかだった。

それも大人にもそんな目つきで睨むので、かわいげのない糞ガキと思われていたし、同級生はなにを考えているのかわからない、不気味な奴、近寄れない奴と思われていたのだろう。

だから、昼は一人机で給食を食べ、休憩時間は図書室に行った。

朝家を出る前に母に「地獄に行ってくる」と言ったものだ。母のその時の心境は苦しかっただろう。心閉ざした少年が反抗期もあって、どうすることもできないジレンマがあっただろう。